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1 Timor-Oriental : le combat pour la paix et pour la réconciliation Roland BLEIKER et Rodd
MCGIBBON1 Quelle est la part du passé dont il faut garder le souvenir et faire le récit ?
Quelle  est  la  part  qu’il  faut  oublier  et  pardonner2 ?  Septembre  1999 :  le  résultat  du
référendum organisé au Timor-Oriental est très largement favorable à l’indépendance.
Grâce  à  CNN,  gouvernements  et  simples  citoyens  du  monde  entier  assistent  alors,
scandalisés,  aux  exactions  perpétrées  par  les  milices  anti-indépendantistes.  Très
rapidement, le sort des Est-Timorais suscite sur toute la planète un élan de solidarité qui
se traduit par l’envoi d’une force armée, baptisée Interfet, mandatée par l’ONU et placée
sous commandement australien,  avec la mission de rétablir l’ordre dans le territoire.
Toutefois,  en dépit de cette intervention réussie,  les milices laissent derrière elles un
territoire  dévasté  et  une population en état  de choc.  Selon l’ONU,  en effet,  70  % de
l’infrastructure du territoire a été détruite3. Officiellement, ces événements ont fait 600
morts, mais l’ONU elle-même reconnaît qu’il est possible que le nombre de morts ait été
beaucoup plus élevé4. De très nombreux habitants ont pris la fuite ou ont été expulsés par
la force. La ville principale du Timor-Oriental, Dili, est en ruines, tout comme d’autres
villes du territoire. Dans la ville d’Aileu, par exemple, « seuls l’église et le commissariat
étaient encore debout ; les 17 000 habitants avaient fui »5. Confrontés à ces destructions,
les Est-Timorais s’attaquent à la tâche colossale de la re-con-struc-tion. L’Administration
provisoire de l’ONU au Timor-Oriental (UNTAET) fut mise en place pour superviser le
processus de reconstruction et pour préparer la transition vers l’in-dé-pen-dance. Mais
maintenant que le combat pour la paix au Timor-Oriental est devenu quotidien plutôt
qu’héroïque,  les  médias  globaux  ont  délaissé  Dili  pour  d’autres  points  chauds :  des
inondations catastrophiques au Mozambique, un coup d’Etat aux îles Fidji, une élection
truquée  au  Pérou  ou  tout  autre  évé-ne-ment  dramatique  susceptible  de  retenir  –
brièvement  –  l’attention  volage  des  téléspectateurs  mon-diaux.  Au  Timor-Oriental
pourtant, le combat pour une paix durable ne fait que commencer. Au-delà même de la
reconstruction physique,  il  s’agit  de  la  recomposition,  quotidienne et  patiente,  d’une
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société en état de choc. L’objet de cet article est d’explorer et d’analyser ces défis. Bien
sûr, il est toujours difficile d’étudier dans leur complexité une situation d’urgence et ses
conséquences6.  Aussi  convient-il,  avant  même  d’engager  cet  effort  sur  le  fond,  d’en
reconnaître  les  limites.  La  pacification  au  Timor-Oriental  prendra  du  temps  et  les
obstacles auxquels elle devra faire face seront nombreux. Elle exigera, pour citer John
Paul  Lederach,  « que  l’on  s’engage  à  long  terme  dans  la  mise  en  place  d’une
infrastructure,  à  tous  les  niveaux,  qui  mobilise  toutes  les  ressources  porteuses  de
réconciliation  au  sein  de  la  société  et  qui  maximise  les  soutiens extérieurs »7.  La
pacification au Timor-Oriental ne peut se dérouler – et s’observer – qu’à long terme et à
trois niveaux liés : ceux des communautés locales, de la nation est-timoraise et, enfin, de
la relation de celle-ci avec l’extérieur. De ce dernier point de vue, la relation à l’Indonésie
a une importance particulière, tout comme le rôle de la communauté internationale dans
le processus de reconstruction. Dans la première partie de cet article, nous évoquerons
les effets sur la société est-timoraise de la brutale occupation indonésienne ainsi que des
exactions  paramilitaires  consécutives  au  référendum  sur  l’indépendance.  Dans  une
deuxième partie, nous présenterons d’abord brièvement les principaux acteurs locaux,
nationaux et internationaux de la pacification actuelle et future. Puis nous concentrerons
notre attention sur les principaux problèmes actuels, avec un accent particulier sur la
question  de  la  participation  locale  au  processus  de  restructuration.  Enfin,  dans  une
troisième et dernière partie, nous désignerons quelques-uns des principaux problèmes
auxquels la construction d’une paix au Timor-Oriental devra faire face à long terme. Trois
enjeux  paraissent  déterminants :  le  dialogue  national,  la  mise  en  place  d’institutions
démocratiques et les relations avec l’Indonésie. Pour finir, une mise en garde. L’issue de
toute  initiative  pour  aider  la  population est-timoraise  à  surmonter  son état  de  choc
dépendra  de  très  nombreux  facteurs :  de  la  portée  pratique  de  certains  principes
démocratiques et humanitaires de base, certes, mais aussi, et surtout, des comportements
qu’adopteront les principaux acteurs du conflit est-timorais. C’est pourquoi nous nous
abstiendrons de recourir à un modèle universaliste de pacification. Cela reviendrait, en
effet,  à  imposer  de  l’extérieur  un  ensemble  de  postulats  qui  ne  permettraient
vraisemblablement pas de prendre en compte la complexité de la situation à laquelle ce
pays doit faire face. Au contraire, nous proposons d’étudier et d’évaluer la pacification à
la lumière de dilemmes politiques et de relations sociales spécifiques. Cette démarche ne
signifie pas pour autant que nous souhaitions proposer des solutions politiques concrètes
aux  problèmes  quotidiens,  tâche  qui  revient  aux  diplomates  et  aux  responsables
politiques. En fait, notre objectif principal est de nous confronter aux défis éthiques à
venir, tout en appuyant cette confrontation sur une étude empirique approfondie des
enjeux pratiques. Un territoire dévasté : l’héritage de l’occupation et du pillage Le Timor-
Oriental subit la domination de l’étranger depuis des siècles. Au cours du XVIIe siècle, les
rivalités coloniales furent à l’origine de la partition de l’île de Timor en deux moitiés : Est,
sous contrôle portugais, et Ouest, sous contrôle néerlandais. La période de colonisation
qui s’ensuivit aviva les vieilles rivalités tribales ou politiques qui divisaient déjà la société
timoraise. Quand le Portugal décida, en 1975, de décoloniser le Timor-Oriental en retirant
précipitamment ses troupes et son administration, ces rivalités éclatèrent au grand jour
et déclenchèrent une brève guerre civile8. « Diviser pour régner ». L’occupation coloniale
du Timor-Oriental  par l’Indonésie Le Portugal  avait mal préparé la décolonisation du
Timor-Oriental et, en Indonésie, ce manque de préparation suscita immédiatement des
inquiétudes quant à la sécurité du pays, notamment parmi les plus hauts responsables de
l’armée. Aussi ces derniers chargèrent-ils leurs agents de déstabiliser le territoire. D’une
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manière générale, les chercheurs s’accordent à dire que cette déstabilisation du Timor-
Oriental fut organisée pour offrir un prétexte à une future invasion du territoire, voire à
son  éventuelle  annexion.  Pourtant,  que  ce  soit  sur  le  plan  religieux,  sur  le  plan
linguistique ou sur le  plan historique,  le  Timor-Oriental  a  très  peu en commun avec
l’Indonésie  bien  que  celle-ci  soit  déjà  très  hétérogène.  Dès  que  l’Indonésie  débuta
l’occupation du Timor-Oriental, il apparut clairement qu’elle envisageait de contrôler le
territoire par la force. Les troupes indonésiennes qui prirent part aux premières attaques
contre la population est-timoraise n’avaient reçu qu’un entraînement rudimentaire et la
férocité dont elles firent alors preuve donna le ton des années d’occupation qui allaient
suivre. Du fait de cette stratégie brutale, seuls les plus chauds partisans est-timorais de
l’intégration  à  l’Indonésie  continuèrent  à  soutenir  l’occupation9.  L’Indonésie  essaya
d’asseoir  sa  domination  sur  le  vieux  principe  colonial  « diviser  pour  régner ».  Les
divisions au sein de la société est-timoraise furent donc exploitées dans le but de mettre
un frein à l’émergence de mouvements de résistance. L’héritage funeste de l’occupation
coloniale, dont le poids se fait encore sentir aujourd’hui, sera analysé ci-après. À ce stade,
il  nous semble plus  important  de souligner le  fait  que l’Indonésie  ne pouvait  pas  se
contenter  de  « diviser  pour  régner ».  Au  Timor-Oriental,  en  effet,  l’Indonésie  avait
également besoin d’un puissant appareil policier, qu’elle ne tarda pas à mettre en place10.
Malgré tout,  des  mouvements de résistance localisée apparurent  très  vite.  Comme la
plupart des mouvements indépendantistes, ces mouvements s’enracinaient dans « le désir
d’avoir “sa” terre »11, qui associe généralement la révolte armée, qui vise le contrôle d’un
territoire donné, à une lutte plus symbolique autour de l’identité et de la souveraineté. Le
mot « territoire » rappelle d’ailleurs par son étymologie même qu’il porte en germe le
conflit :  sa  racine  est  en  effet  le  verbe  latin  terrere  qui  signifie  « effrayer »,
« épouvanter »,  « faire  fuir »12.  Au  Timor-Oriental,  la  résistance  à  l’occupation
indonésienne  prit  tout  d’abord  la  forme  d’une  guérilla  essentiellement  rurale.  Avec
l’extension de la lutte à l’agitation urbaine, qui concerna principalement des militants
étudiants, l’activité des services secrets indonésiens se développa13. L’armée indonésienne
mit ainsi en place un vaste réseau d’informateurs et d’espions dans le but de mettre un
frein au développement des mouvements de résistance dans les villes. Cette montée en
puissance du contre-espionnage et de la répression indonésiens fut dévastatrice : selon
certaines sources,  elle  coûta la vie à environ 200.000 personnes – soit  le quart  de la
population – massacrées ou emportées par la faim et par la maladie14. Pour contrôler le
Timor-Oriental, l’Indonésie associa à la répression la promotion du « développement » du
territoire, conçue pour se concilier la population. De fait, des sommes importantes furent
mobilisées, au profit notamment du système éducatif15 . Rapporté au nombre d’habitants,
le  budget  que le  gouvernement  indonésien allouait  au Timor-Oriental  était  d’ailleurs
supérieur à celui  de toutes les  autres provinces.  Il  est  vrai  que le développement de
l’infrastructure  du  territoire  visait  en  partie  à  faciliter  les  opérations  que  l’armée
indonésienne  menait  contre  les  mouvements  de  résistance ;  mais  il  faut  reconnaître
également  que  le  gouvernement  indonésien  était  convaincu  que  s’il  contribuait  au
développement  du  Timor-Oriental,  il  affaiblirait  du  même  coup  les  mouvements  de
résistance en question. La croissance économique du Timor-Oriental était peut-être le
refrain  que  l’on  chantait  à  Jakarta,  mais  la  terreur  que  l’armée  indonésienne  faisait
régner dans la population et les rivalités qui divisaient la société est-timoraise rendaient
difficile la mise en œuvre d’un véritable développement. Des analyses détaillées ont
montré, en effet, que l’essentiel des bénéfices de l’activité économique au Timor-Oriental
allait  à  des  allochtones,  et  notamment  aux  militaires16.  Ces  derniers  ont  détenu  en
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particulier le monopole de la très lucrative filière du café.  Puis,  au cours des années
quatre-vingt-dix,  ce  furent  les  enfants  du  Président  Suharto  qui  commencèrent  à
contrôler ce type d’activités économiques, avec l’appui du gouverneur de la province du
Timor-Oriental, Abilio Osorio Soares. Même aux échelons économiques les plus modestes,
les Est-Timorais restaient désavantagés. Ainsi, c’étaient des immigrés originaires de l’île
de Sulawesi qui contrôlaient l’essentiel de l’économie informelle du territoire, y compris
les petits commerces. La plupart des personnes exerçant une profession libérale et la
plupart des fonctionnaires, particulièrement les hauts fonctionnaires, étaient originaires
de Java ou d’autres provinces en-dehors du Timor-Oriental. L’occupation indonésienne
ôta tout pouvoir aux populations locales et, en le concentrant entre les mains de l’armée
indonésienne  et  de  la  bureaucratie  des  administrations  locales,  fit  obstacle  au
développement d’une société civile viable. Cette stratégie, parfaitement consciente, fut
d’ailleurs appliquée dans la plupart des provinces indonésiennes. Les médias étaient très
sévèrement  censurés  et  les  ONG  devaient subir  sans  cesse  les  tracasseries  et  les
manœuvres d’intimidation de l’armée indonésienne. Par ailleurs, la politique économique
menée par l’Indonésie ne permettait pas l’émergence d’entrepreneurs locaux. Les rares
Est-Timorais qui accédaient malgré tout à l’élite profitaient de leur accès privilégié aux
ressources de l’Etat  pour s’enrichir personnellement plutôt que pour promouvoir des
activités entrepreneuriales indépendantes17. En son temps, le Portugal avait fait jouer un
rôle  essentiel  aux  chefs  coutumiers  dans  le  but  d’asseoir  indirectement  son autorité
coloniale,  mais  l’Indonésie  n’adopta  pas  la  même  stratégie.  Au  contraire,  les  chefs
coutumiers furent marginalisés par l’imposition d’un modèle uniforme d’administration
publique  (appelé  Sistem Pemerintahan)18.  Finalement,  les  membres  des  élites  locales
furent soit destitués, soit discrédités par les opposants à l’occupation indonésienne au
titre de leur complicité avec l’autorité coloniale. Le rôle de la communauté internationale
dans la légitimation de l’occupation indonésienne Il faut rappeler ici, fût-ce brièvement,
que  certains  Etats  ont  été  mêlés de  très  près  à  l’annexion  du  Timor-Oriental  par
l’Indonésie. En effet, alors même que l’Assemblée générale de l’ONU exigeait le retrait
immédiat des troupes indonésiennes, les puissances occidentales apportaient un soutien
tacite  à  l’opération :  les  considérations  d’ordre  idéologique  liées  à  la  guerre  froide
l’avaient emporté sur les violations des droits de la personne dont étaient victimes les
Est-Timorais. Le régime militaire indonésien avait été mis en place dix ans plus tôt à la
suite du massacre de plusieurs centaines de milliers de communistes et  de présumés
gauchistes.  Bien que les  Etats-Unis  aient  décrété  un embargo sur  les  armes  pendant
quelques mois en 1966, ils s’abstinrent de condamner officiellement cette tuerie, que la
CIA considère pourtant comme « l’un des plus grands massacres du XXe siècle ». Puis, très
vite, les Etats-Unis commencèrent à nouer des liens militaires, économiques et politiques
étroits  avec  le  régime  du  président  Suharto19.  D’autres  puissances  occidentales  leur
emboîtèrent le pas. Le Royaume-Uni, les Pays-Bas et l’Allemagne de l’Ouest vendirent à
l’Indonésie de grandes quantités de matériel de guerre et divers autres Etats occidentaux
cherchèrent à leur tour à nouer avec elle des liens économiques. L’Australie fit preuve
d’un  empressement  particulier.  Elle  fut  en  effet  l’un  des  rares  Etats  à  reconnaître
officiellement  l’annexion  du  Timor-Oriental  par  l’Indonésie.  L’armée  australienne
assurait même l’entraînement de soldats indonésiens, qui étaient très souvent envoyés au
Timor-Oriental ;  elle assura notamment l’entraînement des redoutables troupes d’élite
baptisées Kopassus dont la triste réputation n’est plus à faire. C’est ainsi dans le contexte
de la rivalité entre les deux superpuissances et de la guerre froide, qui furent à l’origine
de diverses guerres par procuration en Asie du Sud-Est, que l’Indonésie devint un allié du
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camp américain, aussi bien sur le plan militaire que sur le plan économique. L’Indonésie –
le « domino » qui ne tomba pas – devint le symbole de la possibilité d’enrayer l’avancée
menaçante  du  communisme  en  Asie  du  Sud-Est.  Le  soutien  occidental  en  fut  la
récompense, sans égard pour le bilan désastreux des droits de l’homme en Indonésie.
Dans ce cas, comme dans de nombreuses autres guerres par procuration entre les deux
superpuissances, on peut dire avec Michel Wieviorka que la guerre froide a fonctionné
« comme  facteur  d'aveuglement  sur  les  déterminants  et  les  significations  locaux  de
diverses expériences de violence »20. Cependant, la situation changea du tout au tout avec
l’écroulement de l’Union soviétique et la fin de la guerre froide. Les Etats occidentaux
durent en effet faire face à une forte pression exercée par des opinions publiques hostiles
au  soutien  qu’ils  apportaient  à  des  régimes  autoritaires.  L’enjeu  idéologique  ayant
disparu, l’Indonésie fut donc fermement invitée à organiser un référendum sur le futur
statut du Timor-Oriental. Or, à la surprise générale, le président intérimaire Bacharuddin
Jusuf Habibie annonça soudainement que la population est-timoraise allait bel et bien
être  consultée.  Tout  le  monde  connaît  la  suite.  Les  exactions  des  milices  anti-
indépendantistes et le nouvel ordre international C’est dans ce contexte que, fin 1988,
l’armée indonésienne prit l’initiative de la constitution de milices anti-indépendantistes
au  Timor-Oriental.  En  fait,  l’armée  indonésienne  avait  noué  des  liens  avec  des  Est-
Timorais  favorables  à  l’intégration du Timor-Oriental  à  l’Indonésie  depuis  les  années
soixante-dix.  L’armée indonésienne utilisait  ceux-ci  dans  le  cadre  de  ses  activités  de
renseignement,  mais  elle  avait  également  recours  à  eux  pour  former  des  groupes
paramilitaires supplétifs des troupes régulières dans le combat contre les « Forces armées
de  libération  nationale  du  Timor-Oriental »  (Falintil).  Il  était  difficile  de  faire  la
distinction entre l’armée indonésienne et ces groupes paramilitaires, particulièrement
dans le cadre d’opérations secrètes menées par l’armée indonésienne contre la guérilla
indépendantiste.  Les Forces spéciales,  généralement à la tête des opérations secrètes,
intensifièrent leurs activités à partir du début des années quatre-vingt-dix. C’est à cette
époque que le colonel Prabowo, gendre de Suharto qui devait devenir par la suite général
de  division,  en  prit  le  commandement.  La  tactique  du  colonel  Prabowo  consistait
notamment à faire appel à des groupes paramilitaires – souvent appelés « ninjas » – telle
la Garda Paksi ou « Jeune garde pour le maintien de l’intégration », afin de faire pression
sur la population en la terrorisant21. Aussi, lorsque le gouvernement indonésien annonça
qu’il  allait  organiser  un  référendum  sur  le  futur  statut  du  Timor-Oriental,  les
responsables de l’armée se tournèrent-ils vers leurs alliés traditionnels pour montrer au
monde entier que la population est-timoraise souhaitait en réalité que le Timor-Oriental
demeure une province de l’Indonésie.  Et,  en effet,  les  membres et  les  dirigeants  des
milices  qui  commencèrent  à  se  mettre  en  place  à  partir  de  décembre  1998  étaient
essentiellement des Est-Timorais qui avaient coopéré avec l’armée indonésienne au cours
des décennies précédentes. Les deux milices les plus connues – Halilintar et Aitarak –
étaient dirigées respectivement par Joao da Silva Tavares et  Eurico Guteres.  Da Silva
Tavares s’était vu confier la direction du district de Bobonaro en récompense de son
soutien à la cause anti-indépendantiste et Guteres était un ancien commandant de la
Garda Paksi.  Les milices disposaient de bastions dans l’ouest du Timor-Oriental et,  au
cours de l’année 1999,  ils  étaient en mesure de contrôler par la terreur des districts
entiers.  Avant  le  référendum,  l’objectif  des  milices  était  de  montrer  qu’une  part
importante de la population est-timoraise souhaitait que le Timor-Oriental demeure une
province de l’Indonésie. Pour atteindre cet objectif, ces groupes organisèrent de grandes
manifestations dans leurs bastions et exercèrent des pressions sur la population. Cette
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stratégie remporta un certain succès faute d’une élite locale crédible. De plus, comme rien
n’était mis en place à ce niveau pour circonscrire et résoudre les conflits,  les milices
pouvaient recourir à la violence comme bon leur semblait afin de s’opposer à ceux qui,
toujours  plus  nombreux,  réclamaient  l’indépendance  du  Timor-Oriental.  On  pourrait
s’étonner des relations réduites entretenues par ces groupes avec la petite partie de l’élite
de la société est-timoraise qui vivait à Dili ou à Jakarta, pourtant favorable, elle aussi, à
l’intégration du Timor-Oriental  à l’Indonésie.  Cela s’explique,  comme nous l’avons vu
précédemment,  par  le  fait  que  les  milices  étaient  l’émanation  de  la  seule  armée
indonésienne et plus particulièrement des tristement célèbres Kopassus. C’est d’ailleurs
cette raison plus que toute autre qui explique l’échec de la médiation « Dare Dialogue »
(« osez  le  dialogue »)  organisée  en  1998  sous  l’égide  de  l’Église  catholique.  En  effet,
l’objectif  de  cette  médiation  était  de  réconcilier  par  le  dialogue  l’élite  est-timoraise
favorable  à  l’intégration  du  Timor-Oriental  à  l’Indonésie  avec  les  partisans  de
l’indépendance. Elle ne prenait ainsi en compte ni la destitution des élites locales, ni les
collusions qu’elle favorisa entre l’armée indonésienne et les petits chefs de guerre est-
timorais. Le sentiment qu’une crise était imminente commença à se faire jour lorsqu’il
devint évident que la médiation échouait à inclure les groupes les plus radicaux. Toutes
les conditions étaient réunies pour qu’un conflit éclatât : c’est ce qui se produisit dès que
le résultat du référendum du 31 août 1999 fut connu et qu’il fut clair que l’écrasante
majorité des Est-Timorais ne souhaitait pas que le Timor-Oriental demeure dans le giron
de l’Indonésie. Les milices mirent alors le territoire à feu et à sang, mais une force armée
multinationale, mise sur pied en un temps record, parvint à mettre un terme à leurs
exactions.  En  fait,  la  rapidité  de  la  réaction  internationale traduisit  l’importante
évolution des relations internationales depuis la fin de la guerre froide. En effet, les Etats
occidentaux commencèrent à abandonner leur soutien à des régimes anti-communistes
répressifs et à lui substituer une diplomatie des droits de l’homme favorable à la réforme
démocratique et  libérale.  Cette nouvelle diplomatie paraissait  certes plus « éclairée »,
mais il est probable que le changement était plus motivé par de nouvelles contraintes
d’ordre idéologique ou géopolitique que par une soudaine conscience humanitaire. Une
chose est sûre cependant : les manifestations qui eurent lieu dans le monde entier pour
demander une intervention armée au Timor-Oriental et les précédents en Somalie, en
Bosnie-Herzégovine  et  au  Kosovo,  ont  largement  contribué  à  ce  qu’une  action
internationale soit organisée avec promptitude. Une force armée multinationale placée
sous commandement australien débarqua donc au Timor-Oriental et parvint à y rétablir
l’ordre.  Malheureusement,  les  ravages  étaient  déjà  considérables :  plusieurs  centaines
d’Est-Timorais avaient trouvé la mort et plusieurs centaines de milliers d’autres avaient
dû abandonner leur foyer22. La société est-timoraise, qui avait déjà dû subir des décennies
d’occupation armée, se trouvait désormais en état de choc profond. Le défi du Timor-
Oriental  aujourd’hui :  la  reconstruction  Étant  donnée  l’ampleur  des  destructions  qu’a
connues  le  Timor-Oriental,  la  reconstruction  va  demander  un  effort  considérable  et
soutenu. Bien sûr, la toute première tâche était humanitaire : rétablir l’ordre et mettre
des abris et de la nourriture à la disposition des personnes déplacées. Mais, les troupes de
l’Interfet ayant rétabli l’ordre, il fallut se préoccuper du processus de reconstruction à
long terme.  C’est  alors  que l’UNTAET (Administration provisoire  de l’ONU au Timor-
Oriental)  entre  en  scène.  Son  rôle  est  fondamental  parce  que,  outre  sa  mission  de
coordination de la reconstruction, elle dispose de moyens et d’une légitimité essentiels à
une pacification effective du Timor-Oriental. Mais avant d’examiner plus en détails ce
processus, il convient de présenter quelques-uns des principaux acteurs qui vont modeler
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les défis politiques à venir. Les principaux acteurs La principale organisation politique du
Timor-Oriental est le Conselho Nacional da Resistencia Timorense (CNRT), coalition des
anciens  partis  politiques  est-timorais,  dont  le  Fretilin.  Ce  dernier  est  l’un  des  plus
influents partis politiques favorables à l’indépendance du Timor-Oriental et il fut l’un des
principaux protagonistes de la brève guerre civile qui éclata en 1975. Le CNRT quant à lui
a été créé en 1997 dans le but de rapprocher les partis politiques décidés à faire front
contre  l’Indonésie.  Né  dans  ce  cadre  nationaliste,  le  CNRT en  tire,  compte  tenu des
événements  ultérieurs,  une  crédibilité  morale  qui  lui  permet  de  revendiquer  un
leadership  politique.  Sa  légitimité  historique  lui  donne  un  rôle  important  dans
l’unification  nationale  et  la  construction  au  Timor-Oriental  d’une  culture  politique
commune. De fait, sous la direction de José Xanana Gusmão, le CNRT bénéficie d’un large
soutien populaire. Aussi est-il probable que cette organisation sera appelée à servir de
base à l’infrastructure politique qui devra être mise en place au Timor-Oriental au cours
de la transition vers l’indépendance. Comme nous l’avons vu, le Falintil fut l’aile militaire
de la résistance à l’occupation indonésienne. Cette armée de guérilla ne comptait guère
que trois cents soldats au milieu des années quatre-vingt-dix, mais son effectif augmenta
au  cours  des  années  1998  et  1999  au  fur  et  à  mesure  que  les  appels  en  faveur  de
l’indépendance du territoire se faisaient plus pressants. Notons au passage que le Falintil
s’est montré remarquablement discipliné lorsque Gusmão, alors à son commandement,
lui a ordonné de ne pas répondre aux provocations des milices anti-indépendantistes
alors même que les exactions de ces derniers battaient leur plein. Sans cette retenue, en
effet, le Timor-Oriental aurait pu être plongé dans une véritable guerre civile. Sans doute
une fraction significative de la population fut-elle déplacée, mais le nombre de victimes
aurait  certainement été beaucoup plus élevé si  la guérilla s’était  attaqué aux milices,
fortement armées, ou a fortiori à l’armée indonésienne. Une fois que le combat qu’ils
menaient  contre  l’occupation  indonésienne  fut  achevé,  les  combattants  du  Falintil
quittèrent les camps qu’ils avaient installés dans les montagnes. Mais, jusqu’à présent, les
responsables  de  l’UNTAET  ont  évité  pour  l’essentiel  de  se  préoccuper  de  leur
démobilisation pour ne pas créer de tension avec les dirigeants est-timorais. Par ailleurs,
les responsables de l’Untaet sont conscients que le Falintil  est la seule organisation à
disposer  de l’autorité  nécessaire  pour maintenir  l’ordre dans  le  territoire  tant  qu’un
système judiciaire viable n’aura pas été mis en place. Cependant, si les combattants du
Falintil ne sont pas contrôlés, ils risquent d’être tentés de rendre eux-mêmes une justice
sommaire et d’abuser, plus généralement, de leur pouvoir. De fait, on signale ici et là des
cas d’intimidation des populations de la part d’anciens combattants du Falintil, appelés
Oknum  (renégats)23.  La  grande  majorité  des  Est-Timorais  pratiquant  la  religion
catholique,  l’Église  est-timoraise  est  naturellement  amenée  à  jouer  un  rôle  de  force
unificatrice, qu’il s’agisse de la reconstruction de la nation ou de la mise en place d’un
Etat démocratique. Il est même tout à fait possible que le rôle et la légitimité de l’Église se
révèlent essentiels pour l’avenir du Timor-Oriental. Monseigneur Belo, lauréat du prix
Nobel de la paix 1996, a fait preuve ces dernières années, comme Gusmão, de grandes
qualités  de  leadership :  il  jouit  aujourd’hui  d’une  forte  autorité  morale  auprès  de  la
communauté catholique est-timoraise. Il semble qu’il y ait eu des tensions, en 1998, entre
Gusmão et Belo, qui paraissait prêt à s’engager de manière par trop politique. Depuis lors,
cependant, Belo a plutôt cultivé l’image d’un médiateur au-dessus de la mêlée. En fait,
pour que l’Église puisse jouer son rôle symbolique de force unificatrice – rôle essentiel à
la pacification – il est indispensable qu’elle garde une certaine indépendance à l’égard des
questions politiques particulières.  Les ONG est-timoraises joueront également un rôle
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déterminant aussi bien dans la transition vers l’indépendance du Timor-Oriental qu’une
fois  celle-ci  réalisée.  Le  Yayasan  Hak  (Institut  des  Droits  de  l’Homme),  le  Fokurpers
(Forum des Femmes pour la Communication) et  la CDHTL (Commission des Droits de
l’Homme du Timor-Oriental) sont trois des plus importantes d’entre elles. La plupart des
ONG est-timoraises sont basées à Dili, mais elles opèrent dans la plupart des régions du
territoire. Ces organisations mènent des projets de développement local, elles observent
et elles dénoncent les violations des droits de la personne, elles aident les victimes de ces
violations et elles proposent des programmes d’éducation civique. Malheureusement, le
peu d’infrastructure que ces organisations avaient réussi à mettre en place a été détruit
au cours des pillages de l’automne 1999. Aussi les militants et les organismes donateurs
devront-ils  fournir  un  effort  considérable  pour  reconstruire  puis  pour  améliorer  les
capacités d’action des ONG est-timoraises. Comme l’Église, les ONG sont une composante
essentielle de la société civile – composante essentielle, à son tour, d’un véritable Etat
démocratique. Bien souvent, en effet, les sociétés post-coloniales libérées par une guerre
d’indépendance ont subi la dictature d’un parti  unique ou d’autres formes de régime
autoritaire.  L’espoir  de  voir  naître  une société  plus  équitable  s’envolait  ainsi  avec la
substitution de formes de domination locales aux structures du pouvoir colonial. Dans le
cas  du  Timor-Oriental,  une  Église  indépendante  au  sein  d’une  société  civile  active
pourrait  donc  constituer  une  force  d’équilibre  nécessaire  au  maintien  d’une  culture
politique démocratique et pluraliste. Si les acteurs nationaux ont un rôle essentiel à jouer
dans  le  processus  de  reconstruction,  les  forces  internationales  ne  seront  pas  moins
importantes. En plus de l’UNTAET, dont nous avons déjà parlé, les acteurs internationaux
les plus influents sont le Fonds monétaire international, la Banque mondiale, des ONG
internationales,  des  institutions  spécialisées  de  l’ONU  et  certains gouvernements
étrangers. Nous examinerons plus en détail le rôle particulier de certains de ces acteurs
dans la suite de cette deuxième partie,  mais il  nous faut déjà signaler qu’ils  ont des
intérêts très divergents qui s’inscrivent dans un ensemble étonnamment disparate de
préoccupations  nationales  et  internationales :  les  politiques  étrangères,  souvent  peu
compatibles, d’Etats tels que l’Indonésie, l’Australie, le Portugal et les Etats-Unis ; mais
aussi  les  priorités  organisationnelles  des  agences  multilatérales  et  les  objectifs
commerciaux  des  détenteurs  de  capitaux  étrangers.  En  fait,  comme  la  société  est-
timoraise  est  complètement  désorganisée,  des  intérêts  étrangers  financièrement
puissants pourraient aisément prendre le pas sur les intérêts des populations, et, si elles
sont mal contrôlées, contribuer de surcroît à aviver les rivalités en son sein. Les tensions
qui  se  font  jour  et  la  nécessité  d’associer  les  populations  locales  est-timoraises  au
processus de reconstruction À la fin de l’année 1999, l’ONU et la Banque mondiale ont
organisé ensemble une « Mission commune d’évaluation » qui a tracé les grandes lignes
d’un programme de reconstruction du Timor-Oriental. Dans le cadre de ce programme,
une vingtaine d’organismes donateurs internationaux ont promis de verser un minimum
de 522 millions de dollars au cours des trois premières années24. Le rapport prévoit en
effet un effort de reconstruction à tous les niveaux qui mobilise des acteurs divers, aussi
bien  est-timorais  qu’internationaux.  Dans  la  troisième  partie  de  cet  article,  nous
étudierons les défis que le processus de reconstruction du Timor-Oriental devra relever
pour parvenir à mettre en place une paix qui dure. Auparavant, il convient d’identifier les
acteurs les plus importants de ce processus ainsi que les intérêts qu’ils défendent. Le
rapport établi par la Mission commune d’évaluation prévoit que le processus de
reconstruction du Timor-Oriental repose sur le principe d’une association aux décisions
de l’ensemble des acteurs. Il faut reconnaître que cette intention est tout à fait louable25.
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De manière implicite en effet, ce rapport reprend à son compte une idée préconisée par
de  nombreux  spécialistes  de  la  pacification :  que  c’est  au  niveau  des  relations
interpersonnelles et des interactions les plus quotidiennes que peut surgir un potentiel
positif de transformation. Comme le dit Lederach, « lorsque l’on a affaire à un conflit
prolongé  et  violent,  toute  transformation exige  un travail  de  soutien  aux  personnes
choquées et endeuillées ; mais aussi un traitement des sentiments profonds de peur, de
colère et de rancœur qui résultent du deuil, personnel ou familial »26. Le rapport de la
Mission commune d’évaluation a beau préconiser la participation, plus le temps passe,
plus on est en droit de se demander dans quelle mesure ce sera suivi d’effet. Pour le
moment,  l’approche  proposée  est  dépourvue  du  programme  stratégique  détaillé
indispensable à la promotion d’un développement à la base [grass-roots]. Ainsi, le rapport
désigne  huit  domaines  prioritaires,  parmi  lesquels  la  « décentralisation  du  pouvoir »
[community  empowerment],  ainsi  que  la  santé,  l’éducation  ou  l’agriculture.  Il  est
recommandé à cet égard de mettre en place des « conseils de village », afin de poser les
fondements  d’une  gouvernance  décentralisée  à  laquelle  les  populations  puissent
demander  des  comptes.  Malheureusement,  ni  la  façon  dont  ces  conseils  de  village
pourraient (ou devraient) aborder les problèmes relatifs aux sept autres domaines, ni les
rapports de ces conseils avec les dynamiques plus larges de la société civile, ne semblent
avoir  fait  l’objet  d’une  véritable  réflexion.  En  cloisonnant  ainsi  la  participation,
distinguée  des  domaines  concrets  d’action  publique,  l’ONU  et  la  Banque  mondiale
risquent  de  transformer  la  reconstruction  en  un  processus  hiérarchisé  auquel  les
populations  locales  seront  peu  associées.  De  fait,  au  vu  du  bilan  des  organisations
internationales,  on  peut  craindre  qu’elles  se  contentent  d’emprunter  le  langage  des
partisans  d’un  développement  humaniste  et  démocratique  [people-centred],  sans  en
prendre au sérieux les implications. Différents commentateurs critiques ont souligné que,
en  dépit  de  leur  nouveau  langage,  ces  institutions  continuent  de  s’appuyer  sur  une
approche formelle du développement dans laquelle la participation n’intervient que de
façon  circonstancielle  et  accessoire27.  Si  les  populations  est-timoraises  ne  sont  pas
suffisamment associées à la reconstruction, il est possible que les divisions sociales s’en
trouvent  avivées,  ou  que  l’émergence  de  nouvelles  tensions  nourrisse  de  nouveaux
conflits.  Bien  sûr,  le  passage  à  la  démocratie  ne  suffit  jamais, en  lui-même,  à  faire
disparaître les tensions existantes. En l’absence d’une véritable participation, cependant,
la  reconstruction  ne  sera  ni  contrôlable  ni  transparente.  Or,  si  ces  deux  conditions
essentielles  ne  sont  pas  réunies,  la  reconstruction  risque  d’être  confisquée  par  des
intérêts  particuliers.  Cela  pourrait  susciter  un  mécontentement  populaire,  voire  des
réactions violentes de la part de groupes qui se sentiraient exclus. L’empoignade autour
des fonds alloués au développement du territoire, qui a déjà débuté, désigne clairement
ces  risques.  Ainsi,  des  troubles  ont  éclaté  après  que  l’UNTAET  aie  fait  part  de  son
intention d’embaucher des Est-Timorais, en raison de disputes violentes sur l’attribution
de ces emplois28. Par ailleurs, les tensions pourraient encore s’accroître si la conduite de
la  reconstruction  était  accaparée  par  des  consultants  internationaux  à  forte
rémunération, à l’exclusion des responsables est-timorais. Il faut reconnaître cependant
que le dirigeant de l’UNTAET, Sergio Viera De Mello, a su en partie dissiper cette crainte
en consultant régulièrement les dirigeants est-timorais. Parmi les problèmes auxquels
l’UNTAET  doit  faire  face,  l’un  des  plus  ardus  est  la  mobilisation,  au  service  de  la
reconstruction, de milliers de jeunes chômeurs est-timorais sans aucune qualification.
L’existence  d’une  population  importante  de  jeunes  chômeurs  offrirait  en  effet  les
conditions  de  troubles  sociaux  graves29,  d’autant  que  nombre  de  ces  jeunes  furent
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fortement mobilisés par les mouvements de résistance à l’occupation indonésienne. La
reconversion des jeunes auxiliaires  des  mouvements de libération nationale est,  bien
entendu, un problème auquel furent confrontées – de l’Algérie au Zimbabwe – toutes les
sociétés  post-coloniales  issues  d’une  longue  lutte  armée.  Le  défi  pour  l’UNTAET  est
d’offrir de vrais emplois civils aux jeunes militants tout en démobilisant les combattants
du Falintil et en les réinsérant dans la vie civile. Aujourd’hui, il est clair pour tous que la
reconstruction est  un processus extrêmement complexe qui  répond à la  concurrence
d’agendas locaux, nationaux et internationaux divergents. Certaines sources potentielles
de conflits sont d’ailleurs aisément repérables. Ainsi, les fonds qui affluent aujourd’hui au
Timor-Oriental  répondent  aux  besoins  urgents  de  la  reconstruction,  mais  amènent
également le risque d’inégalités importantes, notamment entre habitants des villes et des
campagnes.  D’ailleurs,  les  troubles  déclenchés  par  le  programme  d’embauches  d’Est-
Timorais  par  l’UNTAET résultaient  précisément  du  sentiment  que  les  gens  de  Dili  y
étaient injustement favorisés. À ces complexités, il faut ajouter la pléthore d’organismes
donateurs  et  d’ONG  internationales  qui  prennent  désormais  part  au  processus  de
reconstruction  avec,  tous,  leurs  propres  intérêts,  leurs  propres  caractéristiques
structurelles et leur propre conception du développement. Ces organisations fortement
structurées  offrent  un contraste  saisissant  avec  les  ONG est-timoraises,  qui  sont  peu
nombreuses et qui commencent seulement à se remettre de l’automne traumatisant de
1999. Autre facteur significatif de conflits possibles à l’avenir, le sentiment, répandu au
sein  des  ONG  est-timoraises,  que  les  organisations  internationales  privilégient  les
expatriés de retour au pays, qui ont souvent plus d’atouts que ceux qui, restés au pays,
ont vécu les exactions paramilitaires. On trouve, en effet, d’un côté les « locaux » qui ont
vécu toute  la  période d’occupation indonésienne et,  de  l’autre,  plusieurs  générations
d’Est-Timorais  qui  se sont  établis,  notamment,  en  Australie, au  Portugal  ou  dans
d’anciennes colonies portugaises tel Macao. Nombre d’émigrés sont aujourd’hui rentrés
au Timor, parmi lesquels les plus visibles et les plus influents sont sans doute José Ramos
Horta et João Carrascalao. Les émigrés parlent généralement l’anglais ou le portugais ; ils
appartiennent plutôt à l’ancienne génération et sont proches politiquement du Fretilin ou
de l’Union démocratique du Timor-Oriental. Parmi les militants locaux, surtout les plus
jeunes, en revanche, bon nombre ont été formés dans les universités indonésiennes. Ces
derniers craignent de plus en plus que la reconstruction ne soit confisquée par les anciens
de la diaspora anglophone ou lusophone. Si ce devait être le cas, l’unité de la direction
nationale  actuelle  serait  menacée  par  les  tensions  générationnelles,  politiques  et
linguistiques.  Comme  d’autres,  ce  problème  souligne  l’exigence  pour  l’UNTAET  de
promouvoir une reconstruction participative qui n’avive pas les conflits qui divisent déjà
la société est-timoraise. À cet égard, on peut porter au crédit de l’UNTAET la création
d’un « Conseil de la réconciliation nationale ». Actif depuis début 2000, ce Conseil, qui
compte onze membres représentatifs de la population est-timoraise dans sa diversité, est
devenu l’un des principaux organismes consultatifs de l’administration transitoire. Sur le
plan politique,  des inquiétudes se sont  fait  jour au sein du CNRT car,  au niveau des
populations locales, une réelle volonté de mettre en place une administration parallèle à
celle de l’UNTAET a été observée. Or, certains dirigeants du CNRT craignent qu’une telle
structure soit dominée par le Fretilin aux dépens des autres partis politiques30. De telles
inquiétudes  rappellent  les  rivalités  politiques  très  intenses  ainsi  que  le  climat  de
suspicion qui caractérisaient la scène politique est-timoraise avant la période de
l’occupation indonésienne. Ces tensions, qui se font sentir aux niveaux local et national,
sont, bien entendu, en rapport étroit avec différents facteurs internationaux. C’est ainsi
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que  le  Portugal  prétend  à  un  rôle  majeur  dans  la  reconstruction,  comme  ancienne
métropole coloniale et comme important donateur actuel. En effet, la question du Timor-
Oriental est, depuis de nombreuses années, l’une des principales préoccupations de la
politique  étrangère  du  Portugal,  auquel  elle  a  permis  de  jouer  un  rôle  sur  la  scène
internationale. Désormais, la stratégie d’influence portugaise passe par la promotion de
l’escudo comme monnaie  principale  et  du portugais  comme langue officielle  pour  le
Timor-Oriental. Des priorités économiques divergentes D’autres tensions, comparables à
celles que nous venons d’évoquer, concernent la politique économique ; il semble qu’elles
ne soient pas prêtes d’être dissipées.  Les recommandations,  analysées ci-dessus,  de la
mission commune d’évaluation de l’ONU et de la Banque mondiale vont dans le sens d’un
Timor-Oriental économiquement libéral, en conformité avec les priorités néolibérales de
la  Banque  mondiale.  Les  dirigeants  est-timorais  s’efforcent,  certes,  de  convaincre  la
communauté internationale qu’ils adhèrent aux principes de l’économie de marché, mais
les idées socialistes n’en restent pas moins puissantes, notamment au sein du Fretilin31.
Pour  voir  les  tensions  possibles,  il  suffit  d’envisager  les  conséquences  pratiques  du
libéralisme  au  Timor-Oriental.  Comme  elles  ne  rencontraient  aucun  obstacle,  les
entreprises, notamment australiennes, ont vite tiré profit de l’« économie ouverte » pour
fournir les travailleurs internationaux au Timor-Oriental en biens et services de toutes
sortes. Certains Australiens sont même déjà parvenus à nouer des relations d’affaires avec
des  Est-Timorais  proches  de  certains  dirigeants  du  CNRT32.  D’une  manière  générale,
l’Australie  a  exercé une très  grande influence sur  les  événements  récents  au Timor-
Oriental par le travail de ses ONG, la coopération militaire et les relations d’affaires ; il en
sera certainement de même, sur le plan politique comme sur le plan financier, à l’avenir
aussi33.  D’où des problèmes aisément prévisibles. Il  est possible que la population est-
timoraise conçoive de l’amertume si elle a le sentiment que la nouvelle économie du pays
est contrôlée par l’étranger. Il est probable, sur la base des premières indications, que la
politique économique néolibérale qui commence à être mise en œuvre donnera naissance
à une reconstruction à deux vitesses qui accentuera les inégalités sociales. Disposant de
ressources plus importantes, les émigrés réussiront probablement mieux que d’autres à
nouer des relations d’affaires avec des investisseurs étrangers, et en tireront donc des
bénéfices  plus  grands.  En fait,  une  grande partie  des  Est-Timorais  ne  possède  ni  les
moyens  matériels  ni  les  compétences  nécessaires  pour  participer  activement  et
durablement à la reconstruction économique. Bien souvent, en effet,  leurs maisons et
leurs  biens  ont  été  détruits  au  cours  des  exactions  paramilitaires.  Ces  inégalités  de
richesses et de chances ont de profondes répercussions sur les sources potentielles de
conflits que le Timor-Oriental connaîtra à l’avenir. En effet, ces inégalités sont combinées
avec  d’autres  facteurs  locaux,  nationaux  ou  internationaux  qui  avivent  encore  les
tensions au sein de la société est-timoraise. Il est possible aussi que des conflits éclatent
autour de la question de la taille de la nouvelle administration est-timoraise. En effet,
alors que la Mission commune d’évaluation souligne dans son rapport la nécessité de
mettre en place une administration qui soit la plus ramassée possible, les dirigeants est-
timorais,  eux,  sont soumis à la  pression de la  population qui  aspire à voir  naître au
contraire une administration très développée susceptible de créer de nombreux emplois.
Dans la deuxième partie de cet article, nous avons identifié quelques-uns des principaux
problèmes auxquels  la  reconstruction en cours du Timor-Oriental  doit  faire face.  Les
tensions les plus fortes résultent, comme nous l’avons vu, de la combinaison de divisions
profondes  propres  à  la  société  est-timoraise  et  de  l’héritage  laissé  par  l’occupation
coloniale. Pour y répondre, nous avons essayé de montrer qu’une reconstruction pacifiée
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exige une participation interactive, dans la durée, des populations locales au processus de
restructuration.  En  effet,  si  la  population  est-timoraise  n’a  pas  le  sentiment  de
s’approprier la reconstruction de sa propre société, que ce soit sur le plan social, sur le
plan politique ou sur le plan économique, alors les tensions vont rester très fortes et
l’arrivée massive de capitaux étrangers ne fera que les  accroître.  Le scénario le  plus
inquiétant  résulterait  d’un  processus  de  reconstruction  imposé  de  l’étranger  qui
n’associerait  pas  les  populations  locales  et  qui  ne  réaliserait  pas  davantage  une
réconciliation nationale. Les défis qui attendent le Timor-Oriental : la construction d’une
paix dans un Etat neuf aux conflits anciens Jusqu’à présent, nous nous sommes contentés
d’étudier les problèmes auxquels le Timor-Oriental va devoir faire face à court terme.
Aussi,  dans  la  troisième  et  dernière  partie  de  cet  article,  essayerons-nous  plutôt
d’identifier les facteurs qui peuvent permettre la réussite à long terme du processus de
pacification. Comme dans tous les cas de conflits inscrits dans la longue durée, les tâches
du long terme sont colossales, notamment parce qu’elles nécessitent « que l’on conçoive
une paix  qui  ne  présuppose pas  que la  guerre  fait  partie  intégrante  de  la  vie  d’une
société », pour reprendre les termes de Vivienne Jabri34. En fait, les principaux éléments
qui  permettent  de  concevoir  une  telle  paix  doivent  s’intégrer  dans  un  processus
d’ensemble, qui relève de plusieurs niveaux de l’activité politique. C’est pourquoi dans la
suite de cette troisième partie nous n’analyserons pas séparément ce qui se passe aux
niveaux local, national et international. Au contraire, en effet, les dynamiques politiques
les plus importantes sont à angle droit par rapport à ces niveaux. Nous mettrons donc
l’accent  sur ce  que  nous  pourrions  appeler  des  luttes  « transversales »,  c’est-à-dire
mettant en jeu des forces politiques qui débordent les sphères établies de souveraineté et,
de ce fait, remettent en question le cloisonnement qui maintient en place – souvent par la
violence – l’ordre politique établi35.  La nécessité de dépasser la violence :  à propos du
dialogue et de la différence Comme nous l’avons vu, les années d’occupation indonésienne
ont laissé la société est-timoraise en état de choc, travaillée par des tensions sociales
fondamentales et par une défiance généralisée. Les différents groupes de la société est-
timoraise vont donc certainement connaître de nouveaux conflits qui trouveront leur
origine dans la revendication de biens de toutes sortes, notamment des terres, dans des
désirs de vengeance ou encore dans des querelles ancestrales entre familles ou entre
clans. De plus, le retour d’Indonésie des nombreux Est-Timorais qui y ont trouvé refuge
avivera ces tensions en faisant émerger des prétentions concurrentes à la propriété des
biens immobiliers et de la terre. Bien sûr, le retour au Timor-Oriental de ceux qui ont été
membres  des  groupes  paramilitaires  anti-indépendantistes  est  un  sujet  plus  explosif
encore.  Selon certaines  sources  en effet,  il  semble que les  quelques  membres  de ces
groupes qui sont revenus dans le territoire aient déjà été la cible de pressions violentes36.
Il est vrai qu’aujourd’hui un terme a été mis à la plupart des exactions des milices anti-
indépendantistes,  au  moins  sur  le  territoire  du  Timor-Oriental,  mais  le  risque  d’une
recrudescence  de  la  violence  reste  élevé.  Faute  d’un  système  judiciaire  effectif,  les
indications  de  délinquance  et  de  désordre  généralisé  ont  désormais  une  fréquence
alarmante37. Dans certains districts de l’est du Timor-Oriental, de violents affrontements
ont opposé des bandes de jeunes territorialement définies38. Enfin, il se peut également
que les actes de violence augmentent avec le nombre de jeunes est-timorais au chômage
qui se sentiront exclus du processus de reconstruction39.  Si l’on adopte maintenant la
perspective d’un éventuel processus de réconciliation, deux exigences éthiques ont une
importance particulière. La première, banale, consiste à encourager le dialogue entre les
acteurs du conflit puis à leur permettre de trouver des terrains d’entente en dépit de
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leurs différences. En effet, pour qu’un ordre social soit non seulement solide, mais aussi
juste et équitable, il  est indispensable que le dialogue l’emporte sur la violence. Pour
reprendre les termes de Paul Ricœur, il s’agit « d’une part de porter les conflits au niveau
du discours et, d’autre part, de ne pas les laisser dégénérer en actes de violence »40. Plus
concrètement, Wieviorka met en lumière le lien entre irruption de la violence et rupture
(ou absence) du dialogue. Selon lui, en effet, la violence fait irruption lorsque les relations
entre différents groupes d’une société se distendent très sérieusement ou bien, a fortiori,
lorsqu’elles sont inexistantes41.  Comme nous l’avons vu dans la première partie de cet
article, les milices anti-indépendantistes entretenaient très peu de relations – et encore
moins de dialogue – avec la petite partie de l’élite est-timoraise pro-indonésienne qui
vivait à Dili ou à Djakarta : la violence en fut directement le résultat. En fait, l’expérience
montre que la pacification exige la promotion de relations organiques et de rapports de
dialogue entre individus et groupes qui, précédemment, avaient refusé l’interaction ou
n’en avaient pas la possibilité. Il en résulte que l’un des défis majeurs de la pacification est
l’attitude à adopter à l’égard des activistes les plus extrémistes dans les zones de conflit.
Faut-il  les  exclure  du  processus  de  reconstruction  pour  rompre  les  relations  qu’ils
entretiennent avec des groupes plus modérés ? Ou faut-il, au contraire, les associer à un
projet de pacification aussi large que possible ? Wieviorka est clairement partisan de la
seconde solution. Selon lui, en effet, la recherche du dialogue est comparable « à la tâche
d’une sociologie  de  la  violence (…)  [qui]  est  de  montrer  les  médiations  absentes,  les
systèmes de relations dont le manque ou l’affaiblissement créent l’espace de la violence »
42. Cependant, quelle que soit la solution retenue, la tâche à accomplir demeure colossale,
car elle requiert des efforts minutieux étalés sur un temps qui dépasse bien souvent celui
des  initiatives  planifiées.  Cependant,  le  dialogue  ne  peut,  seul,  résoudre  tous  les
problèmes que pose la reconstruction du Timor-Oriental. D’où le second aspect essentiel
de la réconciliation : même si le dialogue entre les acteurs du conflit se révèle fructueux,
il reste toujours des positions politiques qui ne sont pas solubles dans un compromis,
voire ne peuvent pas être comprises par des personnes qui ne les vivent pas. Pour traiter
ce « reste » irréductible et problématique, l’approche dialogique de la pacification doit se
doubler d’une éthique de la différence. Celle-ci implique de résister au réflexe de réduire
ce reste – qu’il représente une personne, un groupe, un point de vue ou une identité – aux
termes  d’un  jugement  extérieur43.  Dans  le  cas  du  Timor-Oriental,  l’éthique  de  la
différence  supposerait  de  créer  les  conditions  nécessaires  pour  que  les  différents
« ennemis » puissent dialoguer et vivre ensemble sans que leurs interactions dégénèrent
en violence. Il ne s’agit pas ici de créer l’harmonie et l’amitié – certaines différences,
certains antagonismes, peuvent en effet se révéler irréductibles – mais plutôt de trouver
un moyen pour que ces ennemis puissent cohabiter paisiblement. Dans le courant de cette
dernière partie, nous allons étudier comment mettre en œuvre cette double éthique du
dialogue et la différence dans le cadre de la pacification du Timor-Oriental. Il nous semble
que trois grandes questions joueront un rôle déterminant dans le processus de passage à
la paix : la réconciliation nationale ; la mise en place d’institutions pluralistes solides ; et
la promotion du bon voisinage international, notamment en ce qui concerne les relations
entre le Timor-Oriental et l’Indonésie. Entre souvenir et oubli : justice et réconciliation
nationale Pour donner une portée pratique aux concepts plutôt abstraits de dialogue et
de différence, il faut analyser l’un des défis essentiels pour la société est-timoraise : la
tâche, aussi indispensable que complexe et difficile, de la réconciliation nationale. Pour le
moment, les dirigeants est-timorais sont essentiellement préoccupés par des questions de
justice  –  de  manière  prioritaire,  et  fort  compréhensible,  il  s’agit  de  poursuivre  les
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coupables de violations des droits de l’homme – plutôt que par la réconciliation au sens
large.  La mission d’enquête sur le Timor-Oriental de la Commission indonésienne des
droits de l’homme n’exclut pas que certaines sanctions puissent être prises contre ceux
qui ont organisé les exactions de l’automne 1999. Cependant, bien que l’Indonésie cherche
à réduire l’influence de l’armée au sein de son gouvernement,  il  est  probable que la
grande majorité des officiers de haut rang ne seront pas inquiétés. De fait, la fragilité
même du processus de démocratisation en Indonésie limite sévèrement la capacité de
poursuivre les auteurs de violations des droits de l’homme. Les réformateurs indonésiens
se  heurtent  aux  intérêts  de  l’armée  et  d’autres  composantes  de  l’ancien  régime,  et
doivent donc avancer à petits pas afin d’éviter une retour de bâton brutal. Ainsi, il est
nécessaire  de  mettre  en  place  un  processus  qui  permette  à  la  société  est-timoraise
d’accepter le souvenir des crimes dont elle a été la victime, sans qu’il soit tributaire de la
justice indonésienne. Dès lors, un aspect essentiel de la réconciliation sera de la penser
au-delà du seul châtiment des criminels. Selon Lederach, la réconciliation « correspond à
un espace, un carrefour où peuvent se rejoindre le souci du passé et le souci de l’avenir »44
. Il s’agit donc d’apprécier comment le Timor-Oriental, considéré comme entité sociétale,
pourrait accepter le souvenir de ses traumatismes et constituer les conditions d’un avenir
plus paisible. C’est dans le domaine de la réconciliation que l’interaction entre promotion
du dialogue et acceptation de la différence va jouer le rôle le plus crucial. Comment, en
effet, envisager de construire un avenir de paix sur la base d’un passé de violence ? Plus
précisément, comment traiter les souvenirs de douleur et de mort qu’ont engendrés des
décennies d’occupation armée ? De quoi, et de quelle manière, faut-il se souvenir ? Que
faut-il oublier ? Est-il suffisant de punir les auteurs d’un crime pour que l’on puisse parler
de justice ? L’amnistie est-elle une solution ? Si oui, pourquoi ? Si non, pourquoi pas ? Par
exemple,  quel  sort  faut-il  réserver  aux  Est-Timorais  qui  ont  collaboré  avec  l’armée
indonésienne ? Enfin, comment le Timor-Oriental peut-il établir des relations saines avec
l’Indonésie, sachant que cet Etat a colonisé son territoire vingt-quatre années durant et
sachant également que la qualité de leurs relations jouera un rôle déterminant dans la
mise en place d’une paix qui dure ? En fait, pour que le processus de réconciliation soit un
succès,  il  devra combiner recherche de la justice et capacité de pardon. Bien sûr,  un
devoir de mémoire s’applique aux horreurs du passé, et de ce devoir résultent des actes
nécessaires, dont les poursuites à l’encontre de personnes coupables de crimes contre
l’humanité. L’instruction de tels dossiers a également la fonction essentielle d’offrir aux
victimes une certaine reconnaissance publique de leur souffrance.  Au-delà même des
procédures judiciaires, le dévoilement et l’analyse historique des crimes du passé peuvent
faciliter la guérison et la réhabilitation des victimes. Le devoir d’oubli, toutefois, n’est pas
moins important. Selon Ricœur, « le devoir de mémoire est un devoir d’enseignement,
alors que le devoir d’oubli est un devoir de dépassement de la colère et de la haine »45.
L’oubli, d’ailleurs, est un processus tout à fait naturel. Nous oublions, tous, que nous le
voulions ou non. Il nous est impossible de nous souvenir de tout, ou même de mettre sur
le même plan tout ce que nous avons vécu. La perception du présent et le souvenir du
passé  résultent  ainsi  tous  deux  d’une  hiérarchisation,  au  terme  de  laquelle  certains
événements ou interprétations sont retenus en priorité, alors que d’autres prennent une
importance  secondaire  ou  sont  tout  à  fait  oubliés.  Ce  processus,  inéluctable,  est
incontournablement politique. C’est en ce sens que la réconciliation doit, d’une manière
ou d’une autre, passer à la fois par la mémoire et par l’oubli des doléances passées,
fussent-elles l’effet  des crimes les plus détestables.  Cette part  d’oubli  ne revient ni  à
absoudre  les  criminels  ni  à  nier  leurs  crimes,  mais  vise  plutôt  à  rendre  le  passé
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suffisamment intelligible et compréhensible pour que des ennemis puissent, malgré tout,
commencer à vivre en paix les uns à côté des autres46. Il ne suffit évidemment nullement
d’affirmer le double devoir de mémoire et d’oubli, ni même de l’assumer dans l’action,
pour rendre possible la réconciliation. Encore faut-il déterminer de quoi précisément il
faut garder le souvenir, et ce qui, inversement, doit s’oublier. Et qui, d’ailleurs, doit en
décider ? Ces questions sont sans réponse en dehors d’un processus dialogique inscrit
dans la durée et ouvert le plus largement possible aux différentes composantes de la
société. Pour ce qui est de la société est-timoraise, sortant péniblement de son état de
choc, la thérapie au plus près des victimes est inséparable d’un tel dialogue national. De
fait, certains signes semblent indiquer que le Timor-Oriental va plutôt dans le bon sens.
La première visite d’un président de l’Indonésie dans le territoire depuis sa libération en
est un bon exemple. Le 1er mars 2000, en effet, Abdurrahman Wahid se rend au Timor-
Oriental  et,  en  signe  de  réconciliation,  Gusmão  fait  à  son  endroit  un  geste  d’une
exceptionnelle générosité : il lui donne l’accolade, puis déclare « il faut oublier le passé ».
En réponse à ce geste, Wahid présente alors ses excuses « pour tout ce qui s’est passé »47.
Gusmão et la plupart des autres dirigeants est-timorais parlent effectivement le langage
de  la  réconciliation,  attitude  remarquable  au  regard  des  terribles  injustices  dont  la
population du Timor-Oriental, et souvent eux-mêmes à titre personnel, ont été victimes.
Ramos  Horta  disait  en  mai  1999 :  « le  passé  est  le  passé ».  En  dépit  des  exactions
ultérieures, cette volonté de construire un avenir au-delà de la haine et de la vengeance
semble toujours aussi forte48. La mise en place d’institutions démocratiques La violence de
l’occupation indonésienne a laissé des plaies dont la cicatrisation sera longue et pénible.
Par où commencer ? Comme nous l’avons vu,  la construction d’une paix qui  dure au
Timor-Oriental nécessite dialogue et réconciliation nationaux, qui exigent à leur tour des
structures institutionnelles minimales qui, aujourd’hui, n’existent pas. Ainsi, nous avons
vu que la combinaison du vide laissé par le départ précipité de l’administration coloniale
et de la mise à l’écart des élites locales pendant l’occupation indonésienne avait favorisé
la diffusion au Timor-Oriental d’une culture de la violence, notamment parmi les jeunes.
En fait,  comme c’est  souvent  le  cas,  l’origine  de  la  violence  porte  ce  que  Wieviorka
appelle, à juste titre, « la marque de la panne d’Etat »49. Au Timor-Oriental cependant,
même dans les domaines où l’appareil de l’Etat est encore en place, la transition va être
source de problèmes épineux. Ainsi, jusqu’à l’automne 1999, les cadres administratifs et
les  membres  des  professions  libérales  étaient  pour  la  plupart  des  Indonésiens,
notamment dans les domaines de l’éducation et de la santé50. Il faudra donc du temps
avant que des Est-Timorais formés et compétents puissent s’y substituer. De même, il sera
long et difficile de mettre en place un système policier et judiciaire, ainsi qu’une société
civile au plein sens du terme, comprenant en particulier les médias libres indispensables
au  dialogue  national  et  à  une  véritable  réconciliation.  Nous  avons  vu  que  le
développement de la société civile fut bloqué sous l’occupation indonésienne. Même les
quelques médias et ONG est-timorais qui n’étaient pas interdits étaient sans cesse l’objet
de tracasseries et elles devinrent la cible privilégiée des milices anti-indépendantistes51 :
des représentants de la société civile qui n’hésitaient pas à s’exprimer en public furent
assassinés,  tandis  que  d’autres  furent  contraints  de  se  réfugier  dans  la  province
indonésienne du Timor-Occidental ou d’entrer dans la clandestinité. Mais par où faut-il
commencer pour restaurer ces structures institutionnelles ? En fait, faute de structures
existantes, seuls des mécanismes informels peuvent permettre d’entamer la
reconstruction du Timor-Oriental. Dans ce contexte, l’Église et les ONG sont les mieux
placées pour participer aux efforts de médiation et de réconciliation et aux campagnes
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d’information  que  ces  efforts  impliquent.  En  l’absence  d’un  système  judiciaire,  la
résolution de questions individuelles reposera sur toute une gamme de médiations et de
conciliations qui ne sont pas formellement judiciaires. Les acteurs internationaux, qui
peuvent  avoir  une  expérience  pertinente  tirée  d’autres  cas  de  reconstruction,  ont
également  leur  place.  Enfin,  un  rôle  accru  pour  les  chefs  coutumiers  est-timorais,
marginalisés dans le Sistem Pemerintahan indonésien, pourrait contribuer à combler le
vide institutionnel.  Cependant,  ces  mécanismes informels  ne sauraient  remplacer des
institutions  politiques  efficaces,  qui  fonctionneront  d’autant  mieux sur  la  base  d’une
culture démocratique au sens le plus large, à savoir d’un mode de gouvernance fondé sur
la  transparence  et  la  responsabilité.  Sans  une  telle  culture  et  les  institutions  qui
l’expriment,  la reconstruction risque de sombrer dans la violence.  Il  est  vrai  que ces
conditions  sont  exigeantes,  et  rarement  réunies  dans  les  Etats  nouvellement
indépendants ;  au  Timor-Oriental  cependant,  l’évolution  récente  est  encourageante.
Différents dirigeants est-timorais ont ainsi déclaré que la future constitution devrait se
fonder sur le respect des droits de l’homme et sur les valeurs démocratiques pluralistes52.
Bien sûr, la démocratie que connaîtra le Timor-Oriental prendra une forme singulière.
Lorsque  nous  parlons  de  démocratie,  en  effet,  nous  ne  faisons  pas  référence  à  un
ensemble d’institutions et de procédures qui aurait été établis une fois pour toutes à
partir  de  l’expérience  des  Etats-nations  occidentaux.  À notre  sens,  la  démocratie  est
plutôt  une  culture,  qui  déborde  largement  les  institutions  et  les  procédures,  dont
l’essence est d’ouvrir les processus de décision au pluralisme, à la transparence et à la
participation citoyenne53. Réconciliation et coexistence pacifique C’est dans le rapport du
Timor-Oriental à l’Indonésie que s’expriment de manière paradigmatique les thèmes du
dialogue,  de la différence et de la réconciliation que nous avons analysés ici.  Le plus
imposant  défi  auquel  le  nouvel  Etat  soit  confronté  est  en  effet  la  normalisation des
relations avec son puissant voisin. Or, les atrocités du passé, qui sont nécessairement la
matrice de la reconnaissance réciproque, ne font-elles pas obstacle à l’éthique conjointe
du dialogue et de la responsabilité ? La réconciliation et la réinsertion ne s’opposent-elles
pas à la poursuite de la justice ? Peut-on simultanément amnistier des criminels et rendre
à leurs victimes la maîtrise de leur destin ? Quelle peut être, à l’appui de ces processus, la
reconnaissance  des  différences  au  sein  de  la  société  indonésienne,  notamment  entre
l’armée et le nouvel gouvernement civil ? Toutes ces questions pèsent lourdement sur
l’avenir du Timor-Oriental, qui, comme micro-Etat émergeant, sera fortement dépendant
de l’extérieur. Et, par la force de la géographie, qui juxtapose le Timor au vaste et instable
archipel  indonésien,  Djakarta  pèsera lourd dans cet  « extérieur ».  Les  relations,  aussi
indispensables  que  périlleuses,  entre  l’Indonésie  et  le  Timor-Oriental  sont
particulièrement exposées à deux facteurs de tension : le rapatriement des réfugiés est-
timorais et l’administration de la frontière entre le Timor-Oriental et le Timor-Occidental.
Pour ce qui est du rapatriement, force est de constater qu’un an après l’intervention de la
force  armée  mandatée  par  l’ONU,  plus  de  100.000  Est-Timorais  vivent  encore  en
Indonésie, souvent dans des camps au Timor-Occidental. Il est vrai que leur retour est
freiné par la propagande alarmiste des milices anti-indépendantistes, qui incite ceux qui
pourraient revenir à croire qu’ils s’exposeraient alors à la violence et à la disette. En
outre,  la  réinsertion  des  anciens  fonctionnaires  civils  et  militaires  indonésiens,  et  a
fortiori  des  3.000  à  5.000  miliciens,  est  une  question  difficile  et  encore  ouverte.
L’administration de la frontière, quant à elle, sera problématique à plusieurs niveaux. On
craint en Indonésie, notamment dans les milieux militaires, que le cas du Timor-Oriental
ne  crée  un  dangereux  précédent,  qui  encourageraient  d’autres  provinces  au  statut
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contesté à revendiquer plus d’autonomie, voire l’indépendance. Les provinces les plus
exposées sont peut-être Atjeh (au nord de Sumatra), Irian Jaya (la Papouasie occidentale)
et, dans une moindre mesure, Riau (au sud de Singapour). Il faut souligner ici que, par le
passé, l’Indonésie n’a pas hésité à orchestrer la déstabilisation du Timor-Oriental pour
montrer aux indépendantistes le coût humain et matériel de la sécession. La stratégie
pourrait  resservir.  Contre  ce  scénario  catastrophique,  seul  le  dialogue,  facteur  de
confiance, peut faire barrage. À terme, l’ouverture de la frontière pourra y contribuer. Les
deux parties ont ainsi tout à gagner aux relations commerciales : les Est-Timorais ont un
besoin  urgent  de  biens  de  consommation  à  bas  prix,  qui  offrirait  aux  entreprises
indonésiennes  de  nouveaux  débouchés  pour  leurs  produits.  Mais,  dans  ce  domaine
comme dans les autres, les obstacles ne manquent pas. Les troupes indonésiennes et les
milices anti-indépendantistes qui sont présentes dans la région ont intérêt à maintenir
leur  contrôle  de la  frontière,  notamment compte tenu des  bénéfices  potentiels  de la
contrebande. Par ailleurs, certains Est-Timorais voient d’un très mauvais œil la possibilité
d’une réconciliation avec l’Indonésie : en ouvrant la porte aux entreprises indonésiennes,
elle exposerait à la concurrence leurs propres affaires, gérées en collaboration avec des
entreprises  australiennes,  qui  jouissent  d’une  situation  de  quasi-monopole  dans  le
territoire. 
2 Dans  cet  article,  nous  avons  passé  en  revue  quelques-uns  des  défis  politiques,
économiques  et  sociaux  –  immédiats  et  à  long  terme –  que  le  Timor-Oriental  devra
relever au cours de la transition vers l’indépendance. À cet égard, nous nous sommes
particulièrement attachés à mettre en lumière les problèmes éthiques de la pacification
dans ce territoire marqué, depuis des siècles, par les conflits et par la violence. Nous
avons  ainsi  identifié  quelques  défis  cruciaux,  sans  prétendre  y  avoir  définitivement
répondu. D’ailleurs, nous sommes convaincus que les problèmes politiques et éthiques
que connaît le Timor-Oriental sont d’une ampleur telle qu’on ne peut partir de principes
universels et a priori. Le discours et la pratique de l’éthique en situation de conflit, en
effet,  sont affaire de finesse et exigent une certaine modestie analytique. C’est sur le
terrain, dans les luttes concrètes, que le Timor-Oriental doit se reconstruire : il en résulte
que le commentaire doit également se situer à ce niveau. Parmi les défis auxquels le
Timor-Oriental  doit  faire  face  dès  aujourd’hui,  l’un  des  plus  cruciaux  résulte  de  la
conflictualité inscrite dans l’intersection de divisions sociales profondes et de l’héritage
de la brutalité coloniale. La tâche de relever ce défi concerne les groupes rivaux de la
société  est-timoraise,  mais  aussi  une  série  d’acteurs  internationaux :  gouvernements,
entreprises multinationales, organismes donateurs bilatéraux et multilatéraux. Chacun,
bien entendu, a ses propres contraintes organisationnelles et ses propres objectifs. S’il
néglige cette complexité, le processus de reconstruction pourrait donc aviver les tensions
existantes et entraver la quête de la paix et de la réconciliation. Pour éviter cet écueil,
nous avons soutenu qu’il fallait que les organisations internationales et les dirigeants est-
timorais  associent  les  populations  locales  au processus  de reconstruction.  En effet,  à
défaut  de  la  légitimité  produite  par  des  processus  décisionnels  véritablement
participatifs,  la  recrudescence  des  conflits  pourrait  submerger  la  reconstruction
nationale. À plus long terme, nous avons identifié deux autres défis pour la pacification et
la réconciliation. Le premier consiste évidemment à établir des relations de dialogue et de
confiance entre les acteurs du conflit. De manière moins évidente, cependant – mais tout
aussi importante et peut-être plus difficile – il faut également faire accepter à ceux-ci les
limites inhérentes au dialogue : on n’élimine jamais complètement les différences et les
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animosités.  Une  reconstruction  pacifique  et  durable  du  Timor-Oriental  passe  par
l’acceptation de  la  différence,  quitte,  pour  chacun,  à  vivre  en paix  aux côtés  de  ses
ennemis. Pour que naisse l’espoir, il faut que les représentants des populations locales, les
dirigeants nationaux, les organisations internationales – bref,  tous ceux qui prennent
part à la reconstruction du territoire – relèvent ce double défi. Cet espoir, c’est celui d’un
avenir  qui  transforme  les  restes  d’un  passé  de  violence  en  modes  plus  paisibles
d’interaction humaine.
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